“Đã xem” mà không trả lời: đừng vội viết cả cuốn tiểu thuyết trong đầu

Mười giờ tối. Bạn gửi cho người ấy một tin nhắn dài, kèm cái sticker con mèo ôm trái tim. Năm phút sau, dòng chữ nhỏ xíu hiện ra bên dưới: Đã xem.

Rồi không có gì nữa.

Mười phút. Ba mươi phút. Bạn đặt điện thoại xuống, cầm lên, mở Messenger, đóng lại, mở Zalo xem người ấy có đang online không. Chấm xanh vẫn sáng. Trong đầu bạn bắt đầu viết tiểu thuyết: chắc người ấy còn giận chuyện hồi chiều, chắc mình nói gì sai, chắc đang nhắn với ai khác, chắc chán mình rồi.

Đến chương mười hai thì người ấy rep: "Sorry nha, nãy mẹ gọi, xong đi tắm luôn. Mai đi ăn bún chả không?"

Nghe quen không?

Vì sao hai chữ "đã xem" làm ta bồn chồn

Ngày xưa gửi thư đi là biết sẽ phải chờ. Bây giờ, ứng dụng cho ta biết chính xác lúc người kia đọc, nhưng không cho biết họ đang nghĩ gì. Ta cầm trong tay nửa thông tin, và nửa còn lại thì tự điền.

Mà khi tự điền, đầu óc thường chọn kịch bản xấu, nhất là lúc ta đang mong, đang bất an, hoặc khi mối quan hệ còn mới và chưa có nhiều chỗ bám. Có người dễ bị cuốn hơn người khác. Ai từng đọc về thuyết gắn bó, một khung lý thuyết khá phổ biến, có thể thấy mình đâu đó trong cách người ta mô tả kiểu gắn bó lo âu: rất nhạy với những dấu hiệu bị bỏ rơi. Nhưng đó chỉ là một lăng kính để hiểu mình thêm chút, không phải cái nhãn để dán lên mình hay ai.

Điều đáng nhớ là: cảm giác lo của bạn là thật, còn câu chuyện trong đầu bạn thì chưa chắc.

Những lý do rất đời thường

Trước khi kết luận, thử nhớ xem chính bạn đã bao nhiêu lần đọc rồi quên:

• Đọc lúc dừng đèn đỏ, định tới nơi mới trả lời, rồi quên luôn.
• Đọc lén trong cuộc họp, nghĩ "lát rep cho đàng hoàng".
• Tin nhắn cần nghĩ kỹ ("Tết này về quê ra mắt nhà mình không?") nên muốn để dành trả lời cẩn thận.
• Mệt. Đơn giản là mệt, không còn sức gõ thêm chữ nào.
• Bấm vào cho tắt chấm đỏ, chứ chưa thực sự đọc.

Không phải lần "đã xem" nào cũng có nghĩa là "đã đọc kỹ, đã cân nhắc và quyết định lờ bạn đi". Phần lớn chỉ là cuộc sống chen ngang.

Khi bạn là người đang chờ

Đặt điện thoại xuống, thật sự. Không phải úp xuống rồi mười giây sau lật lên. Bỏ vào ngăn kéo, đi rửa chén, gọi cho đứa bạn thân, xem nốt tập phim đang dở. Cho cái đầu việc khác để làm ngoài viết tiểu thuyết.

Phân biệt một lần với một kiểu. Một tối người ấy trả lời chậm thì chưa nói lên gì. Nhưng nếu suốt nhiều tuần, bạn luôn là người nhắn trước, người ấy luôn đáp cụt lủn sau nửa ngày, hẹn gặp thì lần lữa, thì đó là một kiểu, và đáng để nói ra. Hoặc ít nhất, đáng để bạn tự hỏi mình có đang được đối xử như mình muốn không.

Đừng nhắn dồn. "?" rồi "Sao không rep" rồi "Ok" rồi "Thôi khỏi", tất cả trong mười lăm phút, sẽ khiến người kia mở máy ra mà như bước vào bãi mìn. Nếu cần, để sáng mai hỏi lại bình thường.

Khi bạn là người hay "seen"

Không ai bắt bạn phải trả lời mọi tin nhắn ngay lập tức. Bạn có quyền có đời sống ngoài màn hình. Chỉ là vài thói quen nhỏ sẽ giúp người kia khỏi treo lơ lửng:

• Chưa tiện trả lời thì gõ đúng mấy chữ: "Tí mình rep nha." Mất hai giây.
• Nếu là tin nhắn quan trọng, như người ấy kể chuyện buồn hay hỏi một điều nghiêm túc, đừng để quá lâu. "Mình đọc rồi, để mình nghĩ chút nha" cũng đủ.
• Nếu không muốn nói chuyện tiếp với ai đó nữa, hãy nói rõ, đừng để hai chữ "đã xem" nói thay. Im lặng không phải là câu trả lời dễ nghe hơn đâu.

Nói chuyện về chuyện nhắn tin

Nghe hơi buồn cười, nhưng có những cặp hợp nhau đủ đường, chỉ lệch nhau ở nhịp nhắn tin. Một người quen nhắn liên tục cả ngày như đang ngồi cạnh nhau. Người kia chỉ nhắn khi có việc, còn lại thích gọi điện buổi tối hay gặp trực tiếp. Không ai sai. Chỉ là hai người lớn lên với hai thói quen khác nhau.

Nếu bạn đang trong một mối quan hệ, thử nói thẳng chuyện này vào lúc cả hai đang vui vẻ, đừng đợi lúc đang giận: "Mình hay lo khi nhắn mà lâu không thấy bạn trả lời. Không phải mình muốn bạn rep liền đâu, chỉ là nếu bận thì nhắn mình một chữ cho yên tâm được không?" Rồi hỏi lại: "Còn bạn, có lúc nào thấy mình nhắn nhiều quá không?"

Thường thì người kia không hề biết hai chữ "đã xem" lại nặng với bạn đến vậy. Biết rồi, phần lớn người ta sẵn lòng điều chỉnh một chút. Còn nếu người ấy gạt nỗi lo của bạn đi là "phiền phức" và không chịu nhích lấy một bước, thì đó cũng là một thông tin quan trọng, quan trọng hơn mọi dòng "đã xem" cộng lại.

Cuối cùng thì

Tin nhắn chỉ là một phần rất nhỏ của một con người. Người trả lời chậm có thể là người chạy xe nửa thành phố mang cháo cho bạn lúc ốm. Người rep trong ba giây có thể chẳng nhớ nổi bạn thích ăn gì.

Nên lần tới, khi hai chữ nhỏ xíu kia hiện lên, thử hít một hơi, đặt điện thoại xuống, và để cuốn tiểu thuyết trong đầu dừng ở chương một. Phần lớn thời gian, cái kết thật sự chỉ là một lời rủ đi ăn bún chả.